Сальери.

Посвящено студентам курса В.А. Ермаковой театрального факультета Саратовской консерватории.

Я взял бокал, стоявший на столе, И, чуть помедлив, опустил обратно. Потом промолвил, тяжело, но внятно: "Все говорят... нет правды на земле..." Слова слетали, словно не чужие, И, словно не мои, сплетались в стих. Я жил. И те слова, что в этот миг Произносил, лишь в этот миг и жили. А тот, кто был со мной на сцене, – он, Кого я и любил и ненавидел, – Конец свой знал – и даже не предвидел, Отравлен был – и вышел на поклон. Финал. Поклоны. Рукоплещет зал. Цветы. Опять поклоны. Где-то справа Вставали с мест, и кто-то крикнул "браво", Но, кажется, никто из них не знал, Что было мне оваций всех дороже То, что, когда у зала на виду Я всыпал яд в бокал, мне дать по роже Всерьез хотел чудак в шестом ряду.                                                1 июня 1995.